Пришла к врачу, чтобы закрыть больничный. Человек пять ждунов встретили меня в коридоре косыми взглядами. На мой вопрос: кто крайний? — отозвалась бабуля с добрым лицом. Она злым голосом сообщила, что «здесь все по записи и если нет талончика, то фиг вообще попадешь к доктору». Талон у меня был, я его предъявила всем желающим. Оказалось, время в нем указано на 20 минут раньше, чем у доброликой бабули. Это же надо как мне повезло! Бабуля с доброй, где-то в глубине, душой, так не считала: «Все идут и идут, а мне теперь ждать. Что вы ходите, болейте дома!»
Такой агрессии от «божьего одуванчика» я не ожидала. Подумала, может она меня давно знает и за что-то ненавидит? Потом оказалось — так встречают всех вновь прибывших. Ничего личного. Просто большинство пришли заранее, в надежде что терапевт примет их в чужое время. Сидели и злились. Дверь кабинета вот, прямо перед ними, а зайти раньше не получается. Я тоже почему -то начала злиться и смотреть недобрыми глазами на «новеньких». Прямо колдовство какое-то.
Одна женщина рискнула снять маску и торжественно объявила, что недавно переболела ковид и ей можно сидеть с «открытым забралом». Очередь просто закипела:"А вы когда болели? Месяц назад? А знаете, что ещё три месяца вы заразная?" Несчастная сначала пыталась предъявить ответ анализа на антитела, но возмущения не стихали. Сообразив, что все бесполезно, она плюнула и с криком "Да подавитесь!" воодрузила маску на лицо. Очередь успокоилась, но ненадолго.
Время каждого, кто входил к врачу, оставшиеся в коридоре, фиксировали до секунды. И горе тому, кто задержался внутри дольше пяти минут. Человек выходил с опущенной головой, старался ни на кого не смотреть и побыстрее ретироваться с поля боя. Сначала его испепеляли взглядами. А потом вслед и желательно погромче неслось "Ну, конечно, зашёл, значит можно сидеть как дома, а люди тут в коридорах умирают"
Если честно, я ни одного умирающего не видела. Вокруг меня сплошные крепыши. Хотя, может я не разбираюсь. Я же не врач. Периодически кто-то пытался войти в кабинет с разбегу, но увы. Самые активные больные охраняли заветную дверь, как собственный кошелёк с большими деньгами. На моих глазах устроили допрос с пристрастием одному доктору, который пытался пройти без очереди с какими-то бумагами. Вопросов было три: зачем он туда идёт, надолго ли, и не мог бы он пойти ... в другой кабинет?
Заградительная стена из пациентов, верящих во время в талончиках, была пробита несколько раз. Без очереди прошли те у кого:"камни в почках прямо сейчас выходят, нужно направление на УЗИ", "я не могу сидеть, меня из отделения направили ,пропустите срочно, иначе потеряю сознание", "мне только спросить, это займет две секунды", "у меня больная мать, отец, все родственники, они одни дома остались", "пропустите с ребенком, ему тяжело стоять, что значит -это не педиатрия? заболела я, его не с кем оставить".
За время ожидания я получила массу новой информации. Во-первых интервал между пациентами в талонах указан разный. Кому-то посчастливится пробыть с врачом семь минут, кому-то восемь, кто-то мог рассчитывать только на пять, а для кого-то достаточно и трёх. Может в регистратуре смотрят на внешний вид и сразу определяют насколько больной нуждается в докторе?
Во-вторых, как рассказали завсегдатаи, бывает, что у многих не выдерживают нервы. На прошлой неделе, например, случилось боевое столкновение между врачом и пациентом. Прямо возле заветной двери кабинета болезный и эскулап устроили потасовку в стиле бойцовского клуба. Неблагодарные зрители вызвали полицию, которая и разрулила ситуацию. Подробности конфликта не разглашаются. Известно, что после схватки оба участника мирно пошли выписывать больничный лист.
И третье. К врачам люди относятся с пониманием. На них не в обиде. По версии бабы Мани ,соседки по ожиданию в коридоре: "вот не ходят они на дом, как раньше, а на приеме доктор весь в компьютере, а эти гады виснут, как скоты, и связи нет, а врач же тоже человек, у него глаза не казенные, чтобы в экран блымающий целый день пялиться"
